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Résumé : Inde du Nord, 1485. A la lisière du désert, les rajahs
rivalisent de palais mirifiques. Pour les ériger, ils doivent alimenter les
fours à chaux et abattent les arbres par milliers. Or, comme les Vieux
l'avaient prédit, une sécheresse effroyable se met à ravager la région.
Au coeur de la catastrophe, un humble paysan se dresse : Djambo,
jeune homme rejeté par les siens, a rejoint le peuple des pauvres.
Dans sa longue errance, il a tout vécu, la faim, les deuils, la route, les
mirages destructeurs de l'orgueil et de la richesse, la douleur de
l'amour trahi.Mais il a surtout appris à connaître la Nature. Le premier,
il comprend que la sécheresse n'est pas une vengeance des dieux,
mais celle de la nature maltraitée. Avec quelques hommes et femmes
de bon sens, il fonde une communauté qui permet la survie de tous
grâce à l'application de 29 principes simples. La vénération des arbres
est le pilier de cette communauté, dont les adeptes ont pris le nom de
« 29 » en hindi : les Bishnoïs. La démarche de Djambo frappe les
esprits et son efficacité fait école. Dès 1500, l'Inde du Nord compte des
centaines de villages de « 29 ». Gestion rationnelle de l'eau, respect
des femmes, protection des animaux sauvages, compassion envers
tous les vivants, égalité des castes : les principes des Bishnoïs
séduisent les hommes les plus divers. Les politiques les respectent et
ils vivent en paix. Mais en 1730, le maharadjah de Jodhpur est pris à
son tour de folie bâtisseuse. Venant à manquer de bois, il expédie son
armée dans une forêt qui appartient à une femme Bishnoï, Amrita. «
Plutôt mourir ! » déclare-t-elle aux soldats en s'enlaçant à un arbre.
Elle est décapitée. Ses filles l'imitent et sont massacrées. D'autres
Bishnoïs prennent la suite, eux-mêmes trucidés. Ce massacre semble
ne jamais devoir finir. Mais à la 363e victime, le chef de l'armée,
écoeuré, renonce. Et le maharadjah, troublé, décide de protéger à
jamais les « 29 », leurs animaux et leurs forêts.
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