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Résumé : Un prince est debout, insouciant, tenant une coupe à la
main. Derrière lui, sur un lit, gît un corps poignardé. Deux musiciens,
dans un coin de la pièce, jouent du luth et de la guimbarde. À
l'extérieur, derrière la porte, deux soldats montent la garde ; l'un est
armé d'une grande épée et d'un écu, l'autre d'un filet de rétiaire et
d'une lance gigantesque. Ils sont tous calmes, sereins, sauf une
femme, cachée derrière une jalousie ; elle a une expression bizarre,
inquiète et en même temps persifleuse. Sans doute est-elle la seule à
connaître le mystère de ce meurtre, et la menace qui vise le prince.
Enfant, Rassoul était attiré par cette miniature ancienne, et cela alors
qu'il éprouvait en le contemplant un malaise indéfinissable, une
sensation étrange. Chez ses grands-parents, il se postait devant cette
peinture, inventait des histoires dans lesquelles il s'identifiait toujours
au prince ; et il attribuait une voix à cette femme qui observait la scène,
une voix qui susurrait tantôt avec inquiétude, tantôt avec ironie : "
Bouge, Rassoul, bouge ! ".
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