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Résumé : Ce n'était que la fin octobre, mais Phil avait tenu à allumer
un feu avec quelques bûches de pommier qu'ils avaient apportées de
la campagne. De temps à autre, un peu de fumée aromatique flottait
dans la pièce. Nous avions parlé de bonus de banquiers et des
problèmes persistants d'Obama, avant de passer à un autre sujet : le
nouveau plan de travail en érable de Joanna. Devait-elle l'huiler
souvent ? "Une fois par jour pendant une semaine, une fois par
semaine pendant un mois, une fois par mois pendant un an et ensuite
quand on en a envie. - On dirait une formule pour le sexe conjugal. -
Dick !". On est dans la classe moyenne anglaise, entre gens de bonne
compagnie, on vit plutôt bien, on jardine avec ardeur, on part en
longues randonnées pédestres, on fait l'amour, et entre chaque
nouvelle de la première partie de Pulsations se déroule le fil de
conversations de table parfois assez lestes et pleines d'ironie. Mais
brusquement, comme il sait si bien le faire, Julian Barnes nous fait
trébucher, basculer dans un tout autre registre, celui de l'émotion pure,
de souvenirs d'amour et de mort. Dans la deuxième partie, cinq autres
histoires, pour certaines inspirées de faits réels, vont constituer une
tapisserie au petit point, chacune conduisant presque inéluctablement
à une autre. Avec ce même souci de nous tenir éveillés en face du
monde. En alerte...
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