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Résumé : Rome, 2014, fin de l'été. Alors qu'il lisait sur sa terrasse
ensoleillée, le coeur de Giangiacomo – dit Gigi – s'est arrêté. Une mort
rapide, sans douleur, comme il l'avait toujours souhaitée, se souvient
sa fille Elvira, appelée en urgence. Gigi venait de fêter ses soixante-dix
ans. Quelques jours plus tard, sous une pile de relevés bancaires, la
jeune femme tombe sur un manuscrit inachevé. Elle pense à la trame
d'un film – Gigi était cinéaste –, mais, au coeur du texte, découvre une
certaine Clara, une journaliste belge. Son intuition lui souffle qu'elle
doit exister. Elvira comprend que le récit de Gigi correspond à sa partie
d'un livre qu'ils avaient décidé d'écrire ensemble, pour se prouver leur
amour. Clara y aurait répondu par sa propre version de l'histoire.
S'absorbant dans les pages de Gigi, Elvira y retrouve la proximité qui
la liait à lui, mais comprend aussi la matière infiniment précieuse dont
était tissé son amour pour cette femme rencontrée quatre ans
auparavant. Un amour de la maturité, vécu comme une nouvelle vie
parallèle, qui n'enlèverait rien à leurs existences établies : Clara, elle
aussi, est mariée, heureuse, mère de deux fils. Gigi écrit le bonheur
des retrouvailles, dans sa maison de Sardaigne notamment, l'abandon
des corps, les rires, les films des cinéastes qu'il admire, Antonioni et
Rossellini, vus et revus ensemble. Clara et Gigi parlent beaucoup : elle
veut tout savoir de sa vie passée, de ses années militantes, lui aime la
faire rire, lui racontant d'invraisemblables anecdotes.
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