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Résumé : Depuis qu'il a composé le nine one one, le gérant
pakistanais de la supérette de Franklin Heights, un quartier au nord de
Milwaukee, ne dort plus : ses cauchemars sont habités de visages
noirs hurlant " Je ne peux plus respirer ". Jamais il n'aurait dû appeler
le numéro d'urgence pour un billet de banque suspect. Mais il est trop
tard, et les médias du monde entier ne cessent de lui rappeler la mort
effroyable de son client de passage, étouffé par le genou d'un policier.
Le meurtre de George Floyd en mai 2020 a inspiré à Louis-Philippe
Dalembert l'écriture de cet ample et bouleversant roman. Mais c'est la
vie de son héros, une figure imaginaire prénommée Emmett – comme
Emmett Till, un adolescent assassiné par des racistes du Sud en 1955
–, qu'il va mettre en scène, la vie d'un gamin des ghettos noirs que son
talent pour le football américain promettait à un riche avenir. Son
ancienne institutrice et ses amis d'enfance se souviennent d'un bon
petit élevé seul par une mère très pieuse, et qui filait droit, tout à sa
passion pour le ballon ovale. Plus tard, son coach à l'université où il a
obtenu une bourse, de même que sa fiancée de l'époque, sont frappés
par le manque d'assurance de ce grand garçon timide, pourtant
devenu la star du campus. Tout lui sourit, jusqu'à un accident qui
l'immobilise quelques mois... Son coach, qui le traite comme un fils, lui
conseille de redoubler, mais Emmett préfère tenter la Draft, la sélection
par une franchise professionnelle. L'échec fait alors basculer son
destin, et c'est un homme voué à collectionner les petits boulots,
toujours harassé, qui des années plus tard reviendra dans sa ville
natale, jusqu'au drame sur lequel s'ouvre le roman. La force de ce
livre, c'est de brosser de façon poignante et tendre le portrait d'un
homme ordinaire que sa mort terrifiante a sorti du lot. Avec la verve et
l'humour qui lui sont coutumiers, l'écrivain nous le rend aimable et
familier, tout en affirmant, par la voix de Ma Robinson, l'ex-gardienne
de prison devenue pasteure, sa foi dans une humanité meilleure.
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