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Résumé : En regardant la neige se poser sur les pierres d'un torrent,
le jeune Haru Ueno pressent que sa vie va s'inscrire sous le signe de
l'harmonie : rechercher, capter, servir et honorer la beauté des formes.
Il quitte ses montagnes natales de Takayama, se passionne pour l'art,
s'impose comme un marchand renommé. Aussi chaleureux
qu'indépendant, toujours entouré d'amitié, Haru s'adonne pleinement
au bonheur des rencontres, des fêtes au lendemain desquelles il est
de retour dans sa maison dont le coeur abrite un érable et qu'entourent
temples et jardins de Kyoto. De ce lieu rare, il a fait un havre. Il veut y
passer une vie lumineuse, ignore combien elle sera empreinte de
drames où, à la douleur du Japon, se mêle sa quête fervente des
métamorphoses de la beauté. Haru a une trentaine d'années quand
son destin lui en offre la plus belle manifestation — et à jamais l'en
prive. Car quelque part en France, fruit d'une liaison éphémère, une
petite fille est venue au monde. Elle s'appelle Rose. Il lui est interdit de
l'approcher, bien qu'elle incarne désormais le secret, la vérité et
probablement toute l'âme de son existence. Depuis son premier
roman, Muriel Barbery se confronte aux nuances de l'altérité. Aucun
endroit, aucun paysage, aucun personnage ne pouvait lui offrir un tel
territoire d'imaginaires et de sensibilités.
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