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Résumé : A l'instar de ses pareils, hommes de tous âges et de toutes
conditions que leur addiction au sexe a conduits devant les tribunaux
puis relégués loin des "zones sensibles", le Kid, vingt et un ans,
bracelet électronique à la cheville, a pour quartier général le viaduc
Claybourne qui relie le centre-ville de Calusa, Floride, à son luxueux
front de mer. Depuis toujours livré à lui-même, n'ayant pour ami qu'un
iguane offert par une mère passablement nymphomane, le Kid s'est
enivré de sexe virtuel jusqu'au jour où sa naïveté l'a jeté dans un des
pièges où la police épingle les putatifs délinquants sexuels. Stigmatisé
par une société devenue, jusqu'à l'hystérie, adepte du "surveiller et
punir", ce jeune homme en rupture suscite l'intérêt d'un certain
"Professeur", universitaire à la curiosité dévorante, sociologue atypique
qui, dans le cadre de ses travaux sur les sans-abri en tous genres,
approche le Kid pour s'instruire de son cas et, peu à peu, semble le
prendre sous son aile. Mais il apparaît bientôt que le génial Professeur
pourrait être un fabuleux menteur, et un expert en identités multiples;
Par cette fiction magistrale, Russell Banks met en scène l'enfer de la
"déviance" et le supplice de l'exclusion. Il exhausse à la dimension
d'un récit aussi mythique que compassionnel l'aveuglement de nos
sociétés saturées d'images et qui semblent avoir fait le choix – comme
pour mieux s'oublier – de faire disparaître, jusqu'à la pathologie, leur
corps collectif dans le rayonnement des écrans de la nuit sexuelle.
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