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Résumé : Cet été là, nous nous retrouvâmes plusieurs fois sur la
plage du Fort Neuf. Une femme se révèle le matin au réveil et à la
sortie du bain. C'est là où on voit la vérité des os. Son corps long et
droit se dépliait en dos crawlé quand elle partait nager seule au-delà
des voiliers mouillés à l'ancre. Après une heure de natation, je la
voyais sortir le corps ruisselant, fortifié par l'Atlantique, les jambes
légèrement tremblantes, le visage enfin souriant. Elle s'étendait sur
une serviette toujours de couloir noire ou ardoise. Elle lut cet été-là
Cicéron, Des termes extrêmes des biens et des maux ; je revois très
bien la couverture rouge du livre qui l'absorbait : c'était une lecture bien
sérieuse pour la plage. Je profitais de ces moments pour crayonner
dans mon carnet des croquis de ses jambes et de ses pieds.
Originaires de Bretagne, Marion et le narrateur se connaissent depuis
l'enfance. Marion a aussi des ascendances vietnamiennes et un corps
à la beauté indolente. Tous les deux ont la même passion pour
l'océan. Lui est marin, elle une nageuse silencieuse qui goûte un plaisir
sensuel à avaler les kilomètres. Ils fondent une famille. Mais le
narrateur aspire à d'autres horizons : il nourrit une passion de plus en
plus vive pour la peinture. De son côté, Marion passe de plus en plus
de temps au fond l'eau. La mer réunit ou sépare-t-elle ceux qui
s'aiment ?.
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